кызы Сөмбел Гаффарова алып бара
…Ачыкларга теләп, ул үзен «Ибрай» дигән Адәми затка карады. Шунда күрде инде: ул бөтенләй үк шәрә түгел икән ләбаса! Төн яктысы зәңгәрләнеп күрсәткән йөзе белән шуннан соңгы әгъзалары арасында –...
Луиза Янсуар: "Мин Әхәт Гаффарның мондый төр хикәяләрендәге детальләрне яратам. Алар мине гүяки су төбенә төшеп күмелгән Атлантидама алып кайта: көтү көтәргә төшкәч, көлгә тәгәрәткән бәрәңгеләр...
Визит картында без Әлмәттә яшәгән адрес та язылган. Башта өч үлмәле фатирда яшәдек, аннары - дүрт бүлмәлесенә күчендек. Анысы да янәшәдәге йортта дип әйтеп була - ерак түгел. Әти ул вакытта...
Әхәт Гаффарның әнисе Бибигайшә һәм оныгы Айшә.
Мәшһүр "Олы юлның тузаны" җырының өченче куплетын Әхәт Гаффар язганын беләсезме? Әти элек аны җырлаганы хәтердә. Ул җыр шуның кадәр әтинеке ки... Әйтерсең, ул гомере буе шул олы юлның тузанына...
Ркаил абый имзалаган китабы кулыма эләкте. Шуның кадәр рәхәт булып китте. 1988 ел. Миңа 8 яшь ул чакта. Алар да яшь ир-атлар...
Китабы биредә
Әтинең чит телләрдә басылып чыккан әсәрләре миндә һәрвакыт горурлык хисе уята иде. Ул әсәрләр башка менталитетлы кешеләргә дә аңлашылучан булуы белән кыйммәтле.
Балачакта әтинең фотосын...
Әти Казандагы фатирыбыздан ерак түгел урнашкан су буеннан төрле нигъмәтләр алып кайта иде. Бусы - әче кукы.
1975 елда - әле мин тумаганмын да, ә әтинең иҗаты турында радиотапшыруда сөйләгәннәр.
Олпат язучы Аяз Гыйләҗев белән танылган тәнкыйтьче Фәрвәз Миңнуллин белән әңгәмәдә әти турында да сүз...
"Богау" романы - яратканнарымның берсе. Мин анда нигәдер "Мастер и Маргарита" чалымнары күрәм. Үземә генә шулай тоеладыр. Сез укыгансыздыр, сезгә ничек?
"Рукописи не горят" - "Богау"...